Từ nhỏ, tôi đã nửa tò mò nửa thích thú với hình ảnh của những nồi fondue đặc sánh, béo ngậy trong tập truyện Astérix ở Thụy Sỹ. Mãi cho đến nhiều năm sau, tôi mới có dịp so sánh món lẩu pho-mát fondue ở ngoài đời thực có gì khác so với trong trí nhớ trẻ thơ của mình.
Đó là một ngày tháng Mười se lạnh với những cơn gió vặn mình, luồn vào từng ngóc ngách ở thành phố Montreux, Thụy Sỹ. Tôi ngồi trong quán Café du Grütli nằm giữa lòng thành phố và hồi hộp chờ đợi miếng bánh mì đầu tiên cuộn tròn trong lớp sốt pho-mát nóng chảy óng ánh sắc vàng tươi.
Văn hóa thưởng thức
Món ăn đã được dọn ra một lúc nhưng thấy tôi lúng túng mãi chưa rõ cách ăn, bác đầu bếp bản xứ liền nhiệt tình chỉ dẫn. Đầu tiên là bẻ nhỏ bánh mì hoặc cắt rau củ thành từng miếng nhỏ, xiên vào dĩa nhọn, sau đó đưa xiên khuấy sát đáy nồi theo hình số 8. Thao tác này sẽ giúp pho-mát có độ dẻo, mượt và không vón.
Quả thật, khi nhấc xiên lên, tôi thấy pho-mát đã kéo thành dây đặc quánh. Tôi liền đặt xiên lên miệng nồi, quay theo vòng tròn cho đến khi pho-mát thôi kéo dây, mới lấy ăn.
Trong vài lần đầu tiên, bạn khó có thể cảm nhận hết được sự phối hợp nhịp nhàng giữa vị béo bùi của pho-mát, vị thơm dịu của rượu nhẹ, vị nồng cay của một vài loại gia vị như tỏi khô, tiêu đen… Dù ít nhưng chúng sẽ góp phần tạo nên mùi thơm đặc trưng rất riêng của fondue. Dần dà, bạn lại thấy mình đã nghiện món ăn này lúc nào chẳng hay.
Sự cám dỗ ngọt ngào
Trong nhiều phiên bản “nước dùng” của nồi lẩu fondue, có lẽ tôi thích nhất là Neuchâteloise của Thụy Sỹ, được làm từ hai loại pho-mát Gruyère và Emmental. Trong khi Gruyère có vị thơm nhẹ mùi kem sữa, Emmental thường đọng lại dư vị ngọt ngào sau khi ăn. Quả là sự kết hợp hoàn mỹ cho món ăn quốc hồn quốc túy của xứ sở thanh bình này.
Tuy nhiên, như lời cô bạn địa phương ở Fribourg, món fondue vừa dễ mà cũng vừa khó làm. Dễ vì nguyên liệu hầu như có sẵn ở nhà của bất kỳ người Thụy Sỹ nào và cũng không cần phải tẩm ướp thêm. Ấy thế mà rất khó thực hiện vì lẩu pho-mát dễ bị vón hoặc quá lửa, độ đặc lỏng không được như ý muốn…
Nếu đi du lịch ở châu Âu vào mùa đông giá lạnh, bạn hãy thử cái thú ngồi co ro trò chuyện cùng vài người bạn thân bên lò sưởi ấm áp trong ngôi nhà gỗ trên núi. Lúc đó, chỉ cần món fondue và vài chai rượu vang trắng cũng đủ để bạn làm nên một bữa đại tiệc ấm cúng.
Bài: Abbey H. Ảnh: Getty Images
